UNA VIDA DE PERROS

Lo estoy pasando muy bien con esta manada. Los días de diario, cuando Ángel no vuelve hasta la tarde, yo me acurruco en mi cestito rojo, a los pies de Inma, y paso la mañana aparentemente dormida, pero alerta por si se oyen ruidos extraños en la escalera. Cada vez que hay alguien en el rellano me voy a la puerta y me pongo a ladrar para advertirle: No se te ocurra entrar porque te muerdo los tobillos.

Generalmente se van sin llamar a la puerta, aunque, en ocasiones,  sí que llaman, claro. Unas veces es el portero, otras el medidor del agua y cosas así. Inma me dice que lo hago muy bien y que defiendo ferozmente nuestra casa.

A la hora de comer me levanto del cestito y le doy dos o tres golpecitos a Inma con mi patita. 

-        Voy, Nueta – me dice – y al ratito apaga su máquina y prepara mi arroz con bolitas y pollo hervido.

Mientras prepara la comida me canta una canción relativa a que Noa va a comer, su comida hay que hacer, con pollito y con bolitas o algo parecido. Yo me lo como todo y luego, cuando está comiendo Inma, me pongo a su lado por si cae algo, como ella dice.

Después bebo agua y me voy a mi casita a dormir la siesta. Mi casita tiene una almohadita que era de Neno, pero que yo me agencié y la arrastré hasta mi casita el pasado verano.

A veces Inma se echa un ratito muy corto y entonces me subo de un salto a la cama y me enrosco a su lado, mirando para la puerta, por si acaso.

Cuando Inma se levanta me vuelvo a mi casita otro poquito más y luego me desperezo, estiro las patas traseras, luego las delanteras y me pongo a sus pies.

Cuando presiento que va a venir Ángel me subo de un salto en el sillón de la entrada y le espero pacientemente. Normalmente sé que va a venir porque siempre llama a Inma y se dicen todo tipo de tonterías.

Cuando por fin aparece, me pongo a dar saltitos, a mover el rabito y a medio gruñir hasta que se agacha y me hace caricias por la cabeza y el cuello. Aprovecho para darle cinco o seis lametones, para hacerle notar lo mucho que me alegro de su regreso.

Cuando llega Inma  se abrazan y ya no me hacen ni caso.

-        ¿Ha salido Noa? – suele preguntar.

-        No he tenido tiempo. Espera que me arreglo y damos un paseo.

Inma se cambia de ropa y se pone otro calzado mientras Ángel me coloca mi arnés y engancha la correa.

Al poquito salimos a la calle y yo me pongo a husmear y a oler todas las señales que dejan otros perritos. Algunas vece vamos de tiendas y otras no, pero siempre acabamos sentados en una terraza donde sirven cervezas y frutos secos. Ángel me da almendras, avellanas y cacahuetes por debajo de la mesa mientras Inma le regaña.

-        La estás malcriando. Y se va a poner como una foca.

-        Total, por dos avellanas…

Luego volvemos a casa y yo me pongo a jugar con Pluto o cualquier otro muñeco que me guste, como la ratita de goma o el osito de peluche. Jugamos hasta que me canso de ir a recoger los muñecos y entonces me siento entre los dos para que me hagan caricias.

Después de la cena, le pido a Inma mi huesito. Cojo la piltrafa que me queda del día anterior y se le dejo sobre sus piernas, para que me den un huesito nuevo.

Inma hace como que no se da cuenta para hacerme rabiar, así que cojo el huesito viejo y la doy golpecitos con la patita, hasta que me mira y me pregunta

-        ¿Qué quiere la perrita?

Entonces vuelvo a soltar el huesito viejo sobre ella.

-        Aaah – dice haciéndose la despistada - ¿Quieres un huesito nuevo?

Por fin. Entonces salto de alegría por su perspicacia y salgo corriendo hasta el sitio donde guarda los huesitos.

Me dan uno nuevo, no sin que antes me pida que me siente. Luego me pide un besito y tras el lametón me pone en la boca un nuevo trozo de nervio de buey ahumado que está delicioso, la verdad.

Salgo corriendo y me tumbo con mi huesito entre las patitas delanteras y me pongo a ronchar como una loca.

Ángel se agacha para hacerme una caricia, mientras me dice:

-        Vaya vida de perros que llevas, Noa. Ya la quisiera yo cuando me toque ser perrito…

Y se rien como tontos.